我心中的写作 · 戎
2021年6月1日星期二下午4点半
我坐在电脑前,眼神呆滞,双手被自己强迫着放在键盘上,努力写下这句话,希望能帮助大脑渐渐地进入状态。
距离上次发文,已过半载有余,这期间发生了很多事情,亲情、友情、爱情,我的心中感想颇多,却又不知从何下笔。哦,对,不应该是下笔,我的手是在敲击键盘,连笔都不算,就连“从何写起”也不适合用在这句话身上,笔和纸都没用,何来“写”一说。
可是,我一方面认为自己是在写作,一方面却又像刚才那样,较真的区分是下笔还是敲击键盘。道理很简单,写作无非就是通过文字来表达一个人的想法,本质上,不过是区别于过去用的纸和笔,我用的是现代科技罢了。所以,我现在就是在写作。
从何写起?我的脑海里游着不少想法,我想将它们都抓到手心里,可是它们就像大海中的鱼儿一样,种类繁多,大小不一,我手中的渔网孔洞只有那么大,就只能捕捉到为数不多的几种鱼。这让我很焦虑,因为好多想法,现在不去抓住它,下次就不一定能再出现了。这就是灵感的特点,转瞬即逝。
很显然,我打字的速度,明显赶不上灵感逃跑的速度。写字,能够手到擒来,打字,还得等电脑反应,等着匹配汉字,这无形中就浪费了很多宝贵的时间,让灵感跑得更远了。这也是我更偏向于用纸和笔来写作的一个原因。还有一个更重要的原因,就是用笔和纸写作的这个过程,对思路梳理的效果,是任何别的写作方式都代替不了的。一笔一划的写字,就是一网孔一网孔的捕捞,这网孔的大小,可随着鱼儿的大小而变换,不放过任何一个灵感。打字,只不过是敲打拼音字母,任凭多么复杂的一个字,最后也不过是几个简单的字母就可以瞬间敲打出来,就像是粗制滥造的渔网,本该捕获的灵感,到最后还是让它穿过破损的网孔跑了。举个例子,一个“繁”字,我用笔写在纸上,要握着笔杆子划拉十七下,才能把这个字写出来,这一笔一划的过程中,我的思绪会分的更细,我想要表达的思想会更深刻。而用键盘,只需要敲击三下就把这个字打出来了,根本没有时间让我的大脑去细分思绪,根本没有机会让我的内心去深刻的思考。十七根绳子织成的网,终归是要比三根绳子织成的网要严密和牢靠。
可是,自从高中毕业后,我却很少再用纸和笔来写作了。很大的一个原因,是我的字迹并不美观,担心以后给人拿出来秀文采的时候被耻笑字丑,担心给文采抹黑。高中那篇三千字的古体诗,真所谓灵感如滔滔江水,挡都挡不住,零零散散的笔记到处都是,手写的巅峰时期,光是底稿就写了一个作业本,好多字因为写得难看和不清楚,我现在自己都不认识,非常耽误我后期想要为那篇作品单独写个解析的计划,这个以后再谈。不用纸笔,还有两个原因,就是便捷性和私密性,纸和笔,终究比不上电脑和手机的便捷,而且大学的群居生活和工作后的不稳定,让我无法放心记录在纸上的文字能够隐秘和完好的保存,我只好选择电脑和手机。
这些年,因为私密和便捷,我习惯用手机随时随地记录心中所想,尤其是一些转瞬即逝的灵感,对于想要发表在公众号上的作品,我后期再借助电脑做一些排版和配图。不过,比起手机,用电脑写作更有助于思考,十个手指的写作,总比两个手指的要更走心。端坐在电脑前,首先姿态就能让我快速进入状态,比起手机的小屏幕,电脑的版面效果可以更有助于我安排行文,不容易中断思路,十指敲打着键盘,眼睛盯着屏幕,看着刚敲出来的想法,脑海中又不断地涌现出新的想法,很有状态,重点是不容易眼疲劳。
然而,每当解决一个问题,就会产生一个新的问题:互联网时代的个人信息早没有隐私可言。为这个问题,我曾焦虑了很久,因为我总是幻想着某一天,自己能够写出名声大噪的作品,没等我享受到应有的荣誉,我的写作成果就被无耻的互联网窃取了。于是“版权”这个词,就频繁地出现在我的搜索框里。我看了网上各种维权的报道后,更加焦虑,下一秒便嘲笑自己,八字没一撇,就开始想成名的烦恼了。这种充满功利性的写作动机,影响了我很久。“写作”本身是一件很纯粹的事,因为它是在表达一个人的内心世界。当写作的目的不再单纯的是借助文字表达思想,而是朝着世俗而去,那么“写作”就不再单纯,也就无法再写出有价值的东西了。
因为想要表达和记录,才去写,因为想要写,才去写。这是我最初涉及写作的动机。
换言之:想要表达内心,并且想要记录当下的内心世界留着以后当成回忆来看;内心世界渴望获得与外界的联通,想要写,于是就去写。
这个动机背后的故事,现在看来,多少带有些青涩而又懵懂:青少年时期的情窦初开,暗恋,单相思,写首情诗......这里就不再细说了。总之,在经历过一段时间的功利性的动机的干扰后,我终究还是决定保持最初的写作动机,不去想那些虚无缥缈的东西,脚踏实地,始终追寻自己的内心:想要写才去写,想要表达和记录,才去写。
这也是我为何迟迟没有再写新作品的原因,步入社会后,人真的是很难再像学生时代那样,能够静下心来写东西了。而且,我始终认为,我现在和以前的所有的作品,都只不过是一个读了几年死书的书呆子在咬文嚼字罢了,都算不上是什么文采、文笔,更谈不上才华。曾几何时,我也沉浸在这种赞誉中不能自拔,但如今将近而立之年,越发明白,现在的我还是太年轻,人生阅历不足,沉淀不足,很难写出像《平凡的世界》那样深刻的作品。(对于《平凡的世界》这本书,我尚未看原著,只看过改编的电视剧,便无法自拔,结局令人心碎却又不得不接受这样的安排,因为很真实。因为心碎便再无勇气看原著,害怕原著更让人心碎。索性作罢,待我多经历一些人生世事,心更硬一些的时候再看。)我始终认为,真正的写作,是需要一个人去经历更多的事,这样才能积累更多的人生阅历,再者就是时间,只有足够的时间才能去消化这些经历,才能去更好的沉淀,正所谓,厚积方能薄发。当下的我,更多的是需要不断地去经历,不断地去沉淀,不能急着去写。
明白了这一点,我就重新定义我今后的写作:写作本身,就是一种积累和沉淀,而写作这个过程,就是在消化人生的经历,是一种总结,也是一种升华。
对于想要写出更好的作品,我现在的短板是,阅历太浅,尚且年轻。没有足够的人生经历,也不具备充分的时间去沉淀。但我明白,经历都在路上,要一步一步地去走,不必刻意去经历;时间就在脚下,要一秒一秒地去活,不能急着去穿越,否则就毫无意义了。因为人活着本身,就已经被命运安排了很多无法逃避的磨难和考验,何苦去犯贱?所以,人活着,就要做自己,不必刻意去活。尽力去做自己,尽力不等于刻意,否则就不是自己了。
我认为短板是客观存在的,无法避免,但想达成心中的写作目标(目前是向《平凡的世界》致敬),我可以通过其他方法来帮自己,那就是不停地写。
千里之行始于足下,只有不停地写,我才能将自己过去华丽的辞藻打磨得更具表现力,而不是写一些中看不中用的废话,如此方能称得上是文采;只有不停地写,我才能寻找到更适合自己的文风,而不是写一些不伦不类的东西,如此方能称得上是文笔;只有不停地写,我才能更准确地表达我自己的内心,而不是嚼着别人嚼过的东西,如此方能称得上是才华。等真正到了我有阅历和沉淀的时候再去写作,我就不会像一个小孩子一样只知道用哭鼻子来低端地表达感受,也不会像一个野蛮人一样只知道用粗言秽语来低俗地表达自我,更不会像一个茶壶一样煮了一肚子饺子却倒不出来而弄得无从下笔。
十五年前,我不曾想到自己今天会是如此咬文嚼字之人,只是:情窦初开情难以,一首情诗守一生。十五年后,我心受红尘之锁,略感身疲,不禁想过封笔,诀别情事,只是:漫漫长夜谁与共,洒洒千言表真心。
夜深了,起风了,入梦吧...
作于:2021年6月1日
申时至子时
戎
(配图均为原创)
透过天下第一剑看古代兵器,1秒区分“戍、戊、戌、戎”4个字
各位读者,大家好!汉字的前世今生,内涵故事,看汉字一先生。
上期我们通过十大国宝之一的后母戊鼎,看了“司 ”“后”“母 “戊”四个字。今天我们来看另一件国宝级文物 ,有着“天下第一剑”美称的越王勾践剑。
天下第一剑
越王勾践剑是春秋末期越国所造的青铜剑。1965年出土于湖北江陵望山一号战国楚墓中,上有铭文“越王鸠浅(勾践)自作用鐱(剑)”八字。通长55.7厘米,宽4.6厘米,采用了最上乘的材料,剑身用锡金属熨烫出菱形花纹,剑柄镶嵌绿松石,底部的十一个同心圆整齐排列,这等极高的工艺水平让人惊叹。
越王勾践剑是礼器而非兵器
青铜材质的兵器是春秋时期常见的兵器,剑是短兵器中的一种。那为什么说越王勾践的这把剑不是兵器,而是礼器呢?
经过对大量出土的青铜器的研究可以看出:早在先秦时期,人们就已经掌握了青铜(锡与铜的合金)器的材质配比,并且配比控制的相当严格。比如:曾侯乙墓出土的编钟,能把锡的比例严格控制在12%~14%之间,保证了音色的完美。
而这把越王勾践剑的锡含量是16%,也就是说这把剑韧度有限,质地比较脆。用来装饰是相当精美的,但是用来防身的话,的确不是一件好兵器。身为越王的勾践怎么会用它作为兵器防身呢?
看过古装剧你就会发现,佩剑是非常普遍的现象,甚至连孔子都佩剑。不用来防身,没事儿挂个剑杆什么?确实,如果光凭此作理由的话,是有些牵强。这就要说到当时的社会的佩剑之风气了。
兵器发展出的文字
佩剑风气之所以能兴起,首当其冲的原因就是-重要。兵器的制造能力一直都是一个国家军事实力的象征之一。尤其是在古代,在战乱频繁的春秋战国时期,兵器之重要渗透到了文化 ,反应到了文字上。
戈戈字大家应该都不陌生,是古代的一种兵器。《说文解字》:戈,平头戟也。从弋、一,横之象形。与“戈”相关的字都有兵器或者战争之意,比如:戊、戎、伐、战,等。
戊、戌、戍、戎怎么区分“戊”(wù): 甲骨文是一个像月牙的斧头和“戈 ”组成的长柄武器。历代字形变化不大,意思至今也仅仅是作为天干的第五位计时使用,此外“戊”居十干之中,因此指中央。
“戌”(xū): 跟戊一样也是一把长柄斧头的武器,区别在于戌的斧头比戊大。据《六韬》记载,周武王拥有一把长柄大斧,称为“天钺”,刃宽8寸 ,重8斤,柄长5尺以上。可见戌的斧头之大。既然是大斧头,与“戈”连接的部分就宽,所以相比与“戊”,“戌”就多了一横,是斧戈连接部分宽度简化而来。
此外戌是重兵器,君王所持的长柄大斧,象征着戌一出,仇敌尽灭,《说文解字》:“戌,灭也。”多出的一横也可以理解为“结束”之意。所以“戌”地支中第十一位,计时是晚上7点到9点,此时天色已黑,人的活动渐渐止息。
“戍”(shù): 甲骨文中是一个人将武器“戈”背在身后,历代字形上都保持了沿袭。既然把武器背在身后,那一定不是战斗的状态,所以“戍”是防守的状态,与戍相关的词语都有防守的意思,如:戍守、戍卫,等。
“戎”(róng): 一个“十”符号加一个“戈”,“十”是盾牌。早期的盾牌就是两个“一”型交叉,当兵器刺来,将“十”旋转进行抵挡。后来发现兵器总是从“十”的缝隙刺穿,所以用绳将“十”进行缠绕,或用木头或金属进行填充。
“戎”描绘的是一个人一手拿兵器(戈)一手拿盾牌,既有进攻武器又有防御武器,所以“戎”引申为兵器装备和战争之意。如:兵戎、戎装、戎马一生,等。
了解了“戊、戌、戍、戎”的造字本意以及字形的演变,这样就很容易讲这4个相近的字进行区分了。
“我”居然是个武器。
中文是象形文字,从日常中的实物象形出来一些文字也属正常,怎么就能说明武器的重要呢?除了大量的表示武器的文字以外,代表一个独立人的第一人称“我”在造字之初也是把武器。
“我”: 甲骨文是一个“三齿叉”和“戈”组成的长柄兵器。金文的“我 ”更像一支大耙,多根耙齿向下弯曲,看起来就像一把凶器。此外“耙”型的兵器,战时可以当武器,非战时还可以作为农具(至今耙子也是一种农具)。古人借此代表“我”既象征自力耕种,也象征自己不容侵犯。
由此我们可以看出武器在古人的生产、生活、战斗中具有举足轻重的地位。基于此重要性,再加上剑的特性,才有了佩剑之风。
剑-兵器中的君子
剑被誉为百刃之君,尺寸短小,便于佩戴。长矛需要远离敌人,刀棒可以任意挥舞,而剑稳于腰间,隐忍等待,时机到来,一击刺杀。以小博大、以短克长,伺机而动,这既是剑的品格,也是君子的信仰。
董仲舒在《春秋繁露》中说:“剑之在左,青龙之象也;刀之在右,白虎之象也;黻之在前,赤乌之象也;冠之在首,玄武之象也。四者,人之盛饰也。”
所以春秋战国时期,社会动乱,各地战争不断,人们比较崇尚武力,这就使得兵器变得十分重要,而剑是兵器中的君子,佩剑成为潮流也就无可厚非了。
我们来总结一下:今天我们通过国宝-越王勾践剑和5个文字的造字和演变,了解了古代佩剑之风兴起的原因。
1.如何区分“戊、戌、戍、戎”:4个文字都源于兵器,“戌”的斧头连接戈的部分比“戊”宽,所以多一横;“戍”是人背着“戈”呈防守太;“戎”则是一个“戈”和一个盾“十”,引申为兵器装备和战争。
2.“我”是一种类似于耙的长柄武器,战能做武器,休能做农具,古人借此代表“自己”,象征既能耕种,也能保护自己不容侵犯。
3.战乱时代武器很重要,而剑是武器中的君子,所以佩剑之风得意兴起,并影响深远。
每日字卡
每日字卡
剑文化在中国影响很深远,在你生活的地方有哪些地方可以看出我们的剑文化呢?欢迎在留言区与大家一起交流。
感谢阅读,我是汉字一先生,喜欢的话记得关注哦,我们下期不见不散!
十大国宝级文物系列文章
“羊”:什么羊这么重要,居然让周总理亲自派人追查下落?
叫了几十年的司母戊鼎,为什么改成了后母戊鼎?
相关问答
八字 中有三奇是指什么?八字中的三奇是一种命格形式,具体而言还可以分为天上三奇、地下三奇人中三奇这几种,是八字天干中的几种固定组合而形成的命格,传言三奇命格的人孤立不凡、横空...
【白居易这句诗是什么意思闻被发伊川中,幸有见之知有 戎 .】作业帮[最佳回答]白居易【时世妆-儆戎也】时世妆,时世妆,出自城中传四方.时世流行无远近,腮不施朱面无粉.乌膏注唇唇似泥,双眉画作八字低.妍媸黑白失本态,妆成尽似含...
“十三朝古都,九朝在偃”,分别是哪些朝代?唐813年李吉甫《元和郡县图志》记载:“偃师县,武王伐纣,于此筑城,息偃戎师,因以名焉。”《史记·周本纪》载:“自洛汭延于伊汭,居易毋固,其有夏之居。...“成周...
什么是朝枚之年????…… - kfaaDzLZWP 的回答 - 懂得难得我也有长篇大论的时候自古以来,我国对婴、幼、少、青、壮、中、老各个年龄的称谓,真可说是名目繁多,雅致有趣。不满周岁——襁褓;2~3岁——孩提...
跪求“圆”字开头的诗句哪个李白杜甫教教啊_作业帮[回答]同李太守登历下古城员外新亭,亭对鹊湖年代:【唐】作者:【杜甫】新亭结构罢,隐见清湖阴。迹籍台观旧,气溟海岳深。圆荷想自昔,遗堞感至今。芳宴此...
按规律写词语. 例:五湖四海,五颜六色. - 小红薯3E8D8178 的回...一心一意、一分为二、不三不四(三心二意)、四面八方、四通八达、五光十色(五颜六色)、六神无主、七零八落(七上八下)、五花八门、半斤八两、九牛一...
中国的汉族由来?阿富汗有一个民族被称为“中国人”,这个民族叫哈扎拉,他们自称也是中国人。哈扎拉的意思是“千”,可能来源于成吉思汗西征大军中的“千夫长”的职位。英国人对...
中元节的晚上能出门吗?用几元钱请算命先生问问,确定人生八字在那天不犯事出去玩应该没事。思想犯梗确定没事却要找事活着太闲了。用几元钱请算命先生问问,确定人生八字在那天不犯事...
“摸金校尉”是什么意思?[回答]摸金校尉MōJīNXIàOWèI〖解释〗校尉:古代军官职称。指掠夺财物的军官。〖出处〗汉·陈琳《为袁绍檄豫州》:“操...
如何看待有些人非要把易经的预测学拿出来炒?预测本身就是易经不可分割的一部分!拿出来炒,固然不对。但否定这个功能,也不可取。易经有两个功能!基础功能是占卜,衍生功能才是哲学,或者题主所说的智慧...但...